李煜众是南航吉林分公司的一个机长，还是C级的。这个C级机长在民航这个圈子里，是挺厉害的一个身份，走到哪里都是有头有脸的。

　　但是一件事情，把他从天上拽到了地下。他被降级了，直接降到了Z级。

　　这个Z级机长，虽然也叫机长，但其实就是个名头，没啥实际的权力，也飞不了几趟。说白了，就是让你坐冷板凳，工资少了，前途也一眼望到头了。

　　为啥好端端一个C级机长会被降级？公司那边给的说法是：考核不合格。

　　可是懂行的人说，他的技术根本没问题。那份考核不合格的单子上，列了十几条问题，仔细一看，全都是些鸡毛蒜皮的小事，平时根本就不会有人当回事。

　　这事就发生在7月1号上午，他没了。他妻子说，他走之前，留下了很长很长的信息，里面说的全都是在公司受的那些委屈。

　　人没了以后，南航公司那边居然没有第一时间通知家属。这种做法，换了谁家都得生气。

　　出事之前，办公室里发生了很激烈的争吵，连办公室的玻璃都碎了。当时有两个领导被扎伤了，一个是52岁的黄某，另一个是47岁的李某，好在现在都没有生命危险。

　　飞行员的心理素质都是经过训练的，得是多大的压力和委屈，才能把一个人逼到这个地步？

　　李煜众家里上有老下有小。他和妻子结婚8年了，感情一直很好，孩子才一岁多。正是需要他顶天立地的时候。

　　他弟弟在朋友圈里说，过年那会儿，看他哥就一点笑脸都没有，说自己被现实伤得千疮百孔的。

　　他去年11月的时候就说过，感觉自己活得太累了，三十年的人生，好像没有一天是为自己活的。机长这个工作外面看着光鲜，背后的石头有多重，只有自己知道。

　　想要从Z级再回到C级，也不是完全没可能。规定是得飞够50个小时，然后再通过4次起落检查才行。

　　国内的航线，一趟也就一到三个小时，飞满50个小时，最快也得半个多月，这还不算中间排班等待的时间。但对他来说，这已经不是时间的问题了。

　　他也有自己的一个精神世界，就是玩cosplay，扮成自己喜欢的角色。那可能是他唯一能喘口气，能暂时忘记现实烦恼的地方了。

　　现在人走了，对他来说，这或许真是一种解脱。

　　

2025年6月30号，香港股市一开盘，英皇国际的股票就跟坐了滑梯似的，一路狂跌，超过15%！收盘的时候，还跌了11。76%，一股才0。21港币，市值直接缩水到12亿港币。这还没完，英皇钟表珠宝跌了8。33%，英皇娱乐酒店跌了5。26%，英皇资本更是暴跌18%，英皇文化产业也跌了14。89%。股市用脚投票，这债务危机算是彻底爆了。

　　

一周前，德勤连财报都不敢给意见，这情况能好吗？翻开英皇国际2024/2025财年报告，总收入13。76亿港币，股东应占亏损却高达47。43亿港币，同比还扩大了131。75%。这都连续三年亏钱了，过去两年累计亏了67。89亿港币。更吓人的是，到2025年3月底，166亿港币的银行借贷都逾期了，手上的现金才6。39亿港币，一年内到期的借贷却有172亿港币。这钱够还吗？德勤直接说，银行可能随时要钱。

　　

英皇国际的危机核心在地产业务。2025财年，物业发展销售赚了6。41亿港币，但投资物业收入才7。35亿港币，还减少了11。6%。商业地产市场不行，写字楼空置率高，租金下滑，公司持有的商业物业价值大缩水。英皇国际自己也说，未来零售和写字楼租赁业务还得继续遭罪。

　　

这时候，郑裕彤家族也爆雷了。英皇国际面对166亿港币的债务，只能自救。公司说和银行谈财务重组，靠卖物业筹钱。但市场行情不好，卖物业也不容易。维港峰基座商铺，2022年想卖2。4亿，2023年降到1。5亿，今年才卖了9288万，半年跌了38%。

　　

杨受成个人也在给上市公司输血。2023年花了30。8亿港币买下屯门Lane Up商厦和北角建威坊商场，2024年又花了近19亿港币买各种物业。这位82岁的商业传奇，钟表起家，娱乐扬名，现在却在地产上栽了。钟表珠宝业务赚的钱，都不够补地产亏的零头。他涉足娱乐也是偶然，后来却成了娱乐圈的中坚力量。现在，他劝艺人“有间房心才会定”，自己却深陷债务泥潭。

　　

166亿债务能不能解开，不仅是一家公司的事，更是一个时代的商业案例。这就像一场大戏，主角们各显神通，结果却让人捏把汗。你说这人生，是不是就像过山车，一会儿上天，一会儿入地？